Egyedül… a kaliforniai Stanislaus Nemzeti Erdő közepén. Semmi sem mozdult körülöttem. Néhány birdcalls kivételével csend volt. A nap ragyogott rám, minden verejték cseppje megnövelte a kiszáradásomat - ki voltam a vízből. A hótalp pályámat láthatták a gerincen, majd eltűnt a szennyeződésekben. Megálltam, kiáltottam a kutyám nevét: Alma Rose. Csend. Csendben marad az utolsó óra.
Tavaly tavasszal úgy döntöttem, hogy az életemben a boldogság prioritássá válik. Egy elégedetlen munkával küzdve, ahol nincs időm vagy pénzem, hogy élvezhessem az életet, úgy döntöttem, hogy a kutyámmal eltűnik az erdőbe.
Az Alma Rose a kutyaszakasz Grizzle-T-től, a kutyaszán társaságtól, akit Colorado-ban dolgoztam. Kiskutyaként hoztam haza, és azóta is a legjobb barátom. Ő egy csavargó, de túlnyomórészt Husky és Greyhound, magas, sovány és gyors, virágzik a hóban, és hat hónapos korában hegymászó első 14.000 méteres hegyen. Tudtam, hogy jól veszi a vadakat.
A Yosemite Nemzeti Parkban húszas éveimben három évszakot töltöttem hátsó országként önkéntesként; a Sierras otthon volt. Kiléptem a munkámból, és két hónapig elég Yosemite-t határoló erdőbe indultam, és elegendő mennyiségű étel és kellék. A terv az volt, hogy hordozzák, gyorsítótárazzák és szükség szerint újrafelhasználják. Teljes szigetelés.
Májusban egy fárasztó kétnapos meghajtó volt a Cherry Creeknek, a bejárati pontunknak, amely csak a hóval eltemetve található. Annak ellenére, hogy nem vártam annyira havat, elkészültem. Alma Ruff Wear csomagját tette rá, tele ételekkel. A saját csomagodon csapkodtam, hogy megmutassam neki, hogy mi együtt vagyunk. 50 méteren belül elértük az első leereszkedett naplót. Általában Alma ugrott volna rajta, de a csomagjával a lány mögött húzódott, amíg meg nem látott egy mókusot; aztán kikapcsolt, teljes sebességgel futott. Körülbelül két mérföldre emelkedett az ösvényen, egy meredek sorozatkapcsolat, amely egy gránit gerinc tetejére helyezte a helyet.
Azon a napon mentünk fel és lefelé az ösvényen négyszer, hogy beszerzünk. Minden alkalommal, amikor Alma kevésbé lelkesedett, amíg ki nem húztam a kutyahámát, megragadtam nekem, és a 30 gallonos medveálló tartályba, hogy felemeljem a nyomvonalat, majd esküszöm, hogy nevetett. Megpróbáltam elmondani neki, hogy ez egy nagyszerű kaland, de nem volt biztos benne.
A következő napok tele voltak feltárással, mélyebben és mélyebben a backcountry-ba. Minden lépés több utat tett: egy felfedezésre, vízre, árnyékra és napra; az egyik az első élelmiszer terhelésre; és egy az áru terhelésére. Alma egy utazást végzett a csomagjával, majd szabadon futott. Hófúvás jött, és elment, de sikerült megtalálnunk egy nyitott teret a táborozásra.
A tóparton torkolatokat emeltünk, úgy éreztük, hogy egy felfedezetlen világban vagyunk. Két héttel és egy késői szezonban vihar sújtotta az első napon a hó lábánál. Meghajtottam a havat a sátorból, és Alma közel felfedezte - mindig közel maradt. A következő napon több hó hozott, és egy másik sátornapunk volt. A harmadik reggel felébredve Alma Rose megrázta az ágyát. A sátorom szivárgott, és a fele a felszerelésemet és az ágyát áztatták. Tudtam, hogy ki kell kirándulnunk.
Teljes csomaggal küzdöttem a hóban; Alma örült, hogy mozog. Tizenkét órára három lábnyi friss hó, az előtte álló Alma, a legtöbb helyen a gyomrához vezetett, nem biztos, de stabil. Végül elhagytuk a csomagjainkat, tudva a súlytól és az ütemtől, amiről megyek, nem találnánk kiútunkat a sötétben, és rossz helyzetben lennénk. A terhelések könnyebbek voltak, megtaláltuk az utat, további két és fél órát jelezve az autónak. Az én lépéseim megrepedtek, miközben Alma futott és üldözött, amíg biztonságban voltunk, tizennégy órával a tábor elhagyása után.
Alma-nak megvettem egy sátrat és egy alvópadot. Visszatértünk, átvettük a felszerelésünket és eltűntünk. A táborunk egy tálban volt, az egyetlen száraz, lapos sziklán. A Cherry Creek mentén napokat sétáltunk, kutyakönyveket és hótalpas nyomokat, nyomokat és más tavakat vizsgáltunk. Körülbelül egy hónappal az utazásunk során eltörte a víztisztítót, így vizet kellett főzöm a tábor tűzhelyével, de azt az elpazarolt üzemanyagot, amire szükségem volt az étel elkészítéséhez, és tudtam, hogy nem maradt sok üzemanyag.
Egy késő esti séta során éreztem a szívemben, hogy itt az ideje, hogy kiránduljon. Alacsonyan az út megnyílt, és hamarosan meg kell osztanunk a paradicsomot más túrázókkal. Elbúcsúztunk a kiterjedt gránit tájakkal és a tavakba és folyókba nyíló víz neonszalagjaival, és szépen mondták a havat.
Útközben kezdtünk szennyeződéseket futtatni. Alma megtanulta követni a hótalpas pályáimat, de itt nem volt mit követni. Gyakran elhagyták ezt, vagy a reggel, és a reggel 15 percig próbálkozott vele, és visszatértem, hogy megtaláljam.
Egy gerincen voltunk, amikor megálltam, hogy levessem a hótalpat. Felnézett, és eltűnt. Fogalmam sincs, hogy milyen módon. Felhívtam neki, de semmi. A múltbeli tapasztalatokból tudtam, hogy nem megy vissza, de megpróbálna találni. A csomagomat vállaltam magabiztosan, hogy megjelenik. Felkértem neki, ahogy a gerincen haladtam, minden lépés a verés napján, amikor kiszáradtam. Alma tudta, hogy hol van a gyorsítótár, így az irányba indultam.
Amikor elértem a gyorsítótárat, több mint egy óra telt el. Elvesztettem a csomagomat, érzelmeket árasztottam fölöttem: harag, amit elfutott, attól tartott félelem, hogy elkapta a csomagot, és elakad, bánat, hogy a legjobb barátom eltűnt. Az a részem, amely mindent tudott, amit az életemhez vezetett, tudta, hogy vissza kell mennem, hogy megpróbáljam megtalálni. A közel 10 órás túrázást szinte nem voltam vízzel.
Ráadásul egy algás töltött tó volt. Én forralt vizet, majd vártam. Nem Alma Rose. A csend elfojtott. Nem jött el.
A csomagot egy napló mögött hagytam, a vizet összeszorítottam, a sürgősségi lokátor jelzőtáblámat, a kést és egy granola bárot töltöttem zsebekbe. Vészhelyzeti síp voltam és túrázott vissza. Két óra telt el. Minden 20 lábbal megálltam, nevet hívtam, és felrobbantam a sípot. Két óra, tíz perc. Állj meg. Hívás. Fúj. Két és fél óra, három óra. Beszéltem arról, hogy lemondjak-e, és visszamennek a sötétben, vagy folytatnám. Milyen messzire tudok menni? Kimerültem.
Aztán hallottam egy zajt, ami rohant a kefén, a mozgás villanásán, egy piros csomagon és a kutyámon. Kutyám! A csomagja a teste körül csavart, egy csomag zseb volt nyitva és vízzel töltött, a lábai összekötöttek a hevedereken. Átöleltem és könnybe törtem. Elhúzta, és elindította a nyomvonalat, egy „kapd el ezt a csomagot, és kijutni innen”. A hótalpas nyomatokat szippantotta meg, hogy megmutassam, hogy megpróbált követni. Gyakorlatilag lefutottunk az ösvényen, ahol egy csomó kezességet kapott.
Azon az éjszakán hatalmas vacsorát evett, majd a barátnőm házában az ágyon kanyarodott, ahogy mindig otthon volt. Másnap elhoztuk, hogy mi maradt a gyorsítótárunkból. Alma egész nap szabadon futott, csomag nélkül. Bár néhány percen belül közel állt hozzá, és velem nézett be, egy pimasz mókus látványa még egyszer küldte el a versenyét. Annak ellenére, hogy zavarba ejtő élménye, hogy „elveszett a pusztában”, megtudta, hogy megtalálja az utat. Már nem vesztett el; annyit tett, mint a haza, ahogy mindig éreztem, hogy az enyém.
