Szomorú valóság, hogy a kutyákkal való élet megosztása szinte mindig azt jelenti, hogy meggyilkolják őket, ezek a legjobb barátok, a bukott elvtársak. Természetesen mindig tisztában vagyunk a viszonylag csonkított élettartamukkal és az idő gyors áthaladásával, így teljesen elképzelhetetlen az életükből való eltűnése, hogy felfüggeszthetjük az elmúlás gondolatait. Ezt a tudást félretesszük és kiskutya-éles fogakban, a szörnyű ikrekben és még a kutyafélékben is élvezzük; megpróbáljuk figyelmen kívül hagyni az édesen szürkülő szájkosarat, a lassított járásokat, a gyengített hólyagokat. Elfelejtésünk áldás. Kutyáinkhoz hasonlóan meg kell próbálnunk minden pillanatban megélni, nem nézni sem előre, sem hátra, és örülnünk velük az élet szépségében és lehetőségében, mert majdnem biztosan jön egy nap, amikor meg kell majd birkózni őket ebből a világból a következő. És mi - átmenetileg - legalábbis elveszünk. A bal oldali hajlítás nélkül háromnapos séták szerkezete és a váratlan étkezési idők nélkül. Bereft, solo a kanapén, ölelés nélkül, lábak nem melegültek, és emlékeztettek erre a hiányzóra egy millió jelölővel: üres kutyaágyak, rágott játékok, unheralded ajtócsengők, és ami a legrosszabb, messze, szilárdan megalapozott járási szokás, amelyet most egyedül végeznek.
Ennek a szomorúságnak a teljessége nagymértékben el nem ismerhető. A nem kutyák, a megvilágosodatlan emberek soha nem fogják megérteni a veszteség teljes egészét; hogyan, miután egy szeretett kutya elhagyta, mindent … lapos. Lehet, hogy ez a legjobb szó, ami nem a költészetet és a histrionikát jelenti, csak egy üres hely, amelyet egy nagy szomorúság foglal magában, mint az egyik súlyos gáz, amely a padlólapok mentén csúszik. A távollétüket úgy érezte, mint egy elveszett végtag, több módon, mint amilyennek lehetséges lenne. Kérdezed magadtól: hogyan nem tudtam megérteni, hogy kutyám menetrendje annyira összefonódott a sajátommal, hogy elválaszthatatlan legyen? És: hogyan jut el az ágyról anélkül, hogy egy lelkes kutya fúró-őrmester pontossága megmaradna? De az élet bizonyítja, hogy saját igényei vannak, és a napfényben villog, és ott találkozik az együtt töltött idővel. Kutyáink nagymértékben négy lábon jóhírű nagykövetek, sőt még a leginkább rosszindulatú embereket kényszerítjük arra, hogy barátságos bólintást nyújtsunk a járókelőknek, hogy megteremtsük a közös tapasztalatok és a kutyapark-védők közös kapcsolatát. Ez az utóbbi, aki sírni fog neked, ha a világ nagyjából még nem tudja megragadni a bokaiddal húzódó szürke bánatot. Meg fogják érteni, hogy ennek a szomorúságnak ellenére megérte - mindez, még a szívveréses utolsó pillanatok is. Az öröm, a szeretet és az odaadás ebben a világban hiányos, kutyáink pedig ezeknek a tulajdonságoknak páratlan emléke, még a memóriában is.
